姑苏品园记 | 这些斯文教养,尊严美丽的小世界2019-01-10 17:15:40

【姑苏品园记·苏州博物馆】


undefined


进入现代,建筑突然高深了起来。


建筑本身不再单纯因为房子而被百姓熟悉,而是因为建筑师而接受普通人的膜拜。传统苏州园林的营造者,大家多不知名,来苏博的,人人皆知贝聿明。在当下,房子是建筑师的专业语言,世俗方言的世界越来越难一解究竟。大师多了地气少了,盛名之下其实难副。


undefined


把名气放下,苏博却真是个高明的建筑。


贝聿明在中国有仅有六个作品,一个在台湾,一个在澳门,四个在大陆。苏博可堪称这些中国作品里最具人文气息的作品。


undefined


这是一个“空灵”的园林建筑。


空,是流动的气韵,身为人多嘈杂的博物馆,这里感觉不到停滞的拥挤,合理的动线把人与人自然的分开。空,是光阴照见的温度。在晴天,这是一个省电的建筑,阳光无所不在,替代电灯点亮了眼帘。每一处光阴在墙角,在窗旁,在屋顶,在地面,没有一分钟是一样的,变化无常,一样好看。


undefined


灵,是每个花窗的风景,这是经过最细微设计的美丽。每一个窗,都是一副山水,或出或隐,或简或复。人坐在这些窗前,心就自然的安宁了下来。灵,是用山水做材料,用人文做衣裳。馆里一处主楼梯极为精妙,地面材料是一池碧水,风过微波起伏。人们沿着水面上石制的楼梯拾阶而上,就像踏在虚无的湖面,步进空灵的中国园林境界。


undefined


苏州园林叠石多用太湖石,苏博却用片石来造景,这是有悖传统的做法。贝聿明的解释很简单,传统苏州园林的太湖石假山已经无法超越,不如用些简单的石头,从另一方面寻求突破。诚然,贝氏的祖业狮子林,正是苏州园林中叠石中的精复之作


undefined


贝聿明是善用钢材、混凝土、玻璃与石材的大师,这些基本从未出现在苏州园林里的材料,被运用的妥帖。苏博是传统中国园子,但也是世界现代建筑。


undefined


苏博是年轻的,是小巧的,是旧而新的。


我还会再来。


【姑苏品园记·环秀山庄】


undefined


环秀山庄是一个奇迹。


今天有人对比中日文化的差别,说道中国文化易博大而难精深,日本文化则易精深难博大。尤其体现在中日建筑上。


环秀山庄的奇迹正在于即使在今天,在被后人不断误解的时空里,她的存在,就足以明证中国建筑与园林的精深之笔。


如果说艺圃是小的,是中国园林“以少胜多”的典范。环秀山庄则更是微的,是以微小见广大,以一石见精深的代表作。


undefined


她是迷你的园林。占地面积仅有2179平方米,其中建筑面积区区754平方米。今日上海刚刚开业的星巴克大店,也比她大不少。而如果用虚妄的大就是美的俗眼,游人们便纷纷错过了这里,她太不显眼了。好处是,若不慎拐入,你便恰好能如牡丹亭一般独自寥寥游园惊梦一回。


环秀山庄2000多平米的园子,其中一座假山就占了500平米。这座假山,就是全园的灵魂,也是迄今为止苏州园林假山叠石的巅峰之作。狮子林的繁复堆砌和她相比,就是儿童的游乐场和文人内心天穹窿山的镜像之别。这个乾隆年间苏州园林叠石艺术一代宗匠戈裕良的名作,数百年之后,仍然折射出中国人独有的自然观与人生观。园林大师陈从周赞美她:“环秀山庄假山允称上选,叠山之法具备。造园者不见此山,正如学诗者未见李杜,诚占我国园林史上重要一页”。


undefined


语言不足道,相机也照不尽她的风采,你必须用自己的眼去向她致敬。


环秀山庄是我在苏州游园的意外之喜。在时间上,我竟然把她安排的很靠后而紧张,逛毕了硕大的拙政园,来到这里,相机已经没电了。倒好,没有拍摄的负担,我在这个小园里,使劲用眼看,浑不觉走了三圈。她的建筑极少,看样子应是最近二十年新建,与那座叠石神品相比显得唐突而愚蠢。这种经历在苏州是经常的,文化断层的修复很难如纯物质的基础设施一样去快速铺张。没有体会,没有领悟,就是做不出来,做出来也就是不好看,奈何!


在苏州,我常常从一条条混乱浅薄,毫无自信的街道拐进一个个斯文教养,尊严美丽的世界,这是离奇的,也是悲哀的。


我们永远无法通过不热爱之人的手与钱,去真正赞美这些因为极度热爱而诞生的完美作品。


可爱的环秀山庄,可怜的环秀山庄。


李乐骏

撰文并摄影,丁酉年冬于苏州。